

# テレビマンの夢

わかいだ ひさし

青山ライフ出版



## はじめに

八十六の高齢を過ぎたせいか、ぼくはよく夢をみます。

就寝時はむろんのことですが、朝のテレビ囲碁番組や午後の再放送ドラマなどを観ているときも、そればかりか青空に浮かぶ白い雲の流れを眺めていたりしている時でも、夢をみるのがままあります。

以前は、夢から覚めるとほとんど夢の内容は忘れていたのですが、二年ほどまえに旧約聖書のヨブ記を読んだせいでしょうか、その後からは、年齢不詳の世部善人（ヨブヨシト）という夢人が折おりに現れるようになり、その夢だけは、眠りから覚めても想い出すことができたので備忘録に書きとめていたら、たいそうな数になっていました。

それでそれらの夢のなかから、ぼく好みの夢を集めたのが本書なのです。

はじめに

白い闇

天然色のゆめ

川端康成さんの賀状

憂さ晴らし

散骨葬

渥美清さんの愛称は「下駄さん」

瓜二つの顔

杉村春子さんは笑い上戸

竜笛の叫び

映画と唄に生きるイヴ・モンタンさん

デート売ります

遠藤周作さんが会いたい三人の女性？

金婚式の宴を断る理由？

ゴーギャン展

庶民宰相の田中角栄さんが二度のテレビ出演？

ゴマすり常務さんたち

穴のあなが小さい営業局長

謎の大財閥・ロスチャイルド卿

長女聖子の口元

世部善人の忠告

星新一さんが残した一〇〇一編の作品

七つ黒子の爆乳ギャル

水上勉さんの色紙

ムンクの画集

接待ゴルフの功罪

サトウハチローさんの肉筆原稿

〔壁ドン美人〕コンテスト

世界的に有名な指揮者・カラヤン

世界的に高名な歴史学者のトインビー博士

木暮実千代さんはボランテニアの活動家

62

66

70

74

78

82

86

90

94

98

102

106

110

114

118

122

126

轟夕起子さんは歌も爽やか

まど・みちおさんアンデルセン賞に輝く

今村昌平映画監督は二度のグランプリ受賞

夢人・世部善人とモシリユウ

左幸子さんがワイドショーの司会を快諾

伊藤雄之助さんが自称大根役者と言うわけ？

詩人・金子光晴さんには三回の離婚歴あり

長谷川一夫さんは国民栄誉賞を受賞

大島渚映画監督と創造社の人たち

激突！ ミッチーVSタモリ

テレビマンの夢

## 白い闇

湖畔に丸太造りの二階建ての山小屋がある。

一階は仕事場で、創作中の一五〇センチほどの立像があるが、これは十年前に村の仁恵寺住職から仏師の世部善人が、創作依頼を受けた阿弥陀如来立像だ。村の古老の話では巨木探しとその乾燥に長い歳月を費やし、彫りはじめたのは、ごく最近のことだそうだ。

だるまストーブのなかで燃え盛る薪が弾け、余韻をひいた。

いま、その立像を正座して見つけている黒い顔の大男は、混血児の黒井勇といい、世部善人・仏師の唯一の愛弟子だ。立像の両足は踏割連座で、肩に流れる衣を身にまとうお姿も垂下の袖も雄雄しい翻波模様になる気配が漂い、頭部は荒削りだが、いくつもの饅頭を潰したごとき螺髪になろう。如来のお顔は未だ白木のままだが、いま、そこに仄見える潜顔を視認して勇は、仰け反った。

それは十年経て、やっと拝めた潜顔だったからだ。（これはきつと世部師匠が沁みこませた潜顔だろう。オレなら柳葉形の両眼をもっと長く彫り込みたい……）。これまでの長い間の修行が勇に慈悲深い仏の眼を想い描かせ、白木に潜む柳葉形の眼と重なったとき、いきなりその眼光に勇の両眼は射られた気がした。