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はじめに

「ひょっとしたらそんなに難しいことではないのかも

しれないな」

透析中にぼんやりと天井を見ていたときにふと頭をよ

ぎった想いがあった。その想いとは鉄道で日本を一周す

ることである。人工透析をしなければならなくなってか

ら、長期間にわたる旅行はもうできないとあきらめてい

たが、何回かに分けて行えば良いのであって、発想を変

えてしまうことにより、突破口を見出すことができたよ

うな気がした。又、経路についてだが、単純に海岸線に

沿って日本列島の外周を忠実に回るといったやり方もあ

るが、列島を縦断する山岳路線にも乗りたい。今までに

乗った路線で印象に残っている線、まだ乗っていないが

死ぬまでに一度は乗ってみたい線、数え上げればきりが

ない。とりあえず厳格なルールを決めるまでもなく、日

本を鉄道で一周したい。あえてルールを作るとすれば、

同じ路線を２度通らないことくらいであった。

私の場合、会社員（契約社員）ならびに早稲田大学（通

信課程）の学生といった２つの顔を持っており、自由に

なる時間とお金に恵まれているわけではない。さらに週

2回のＨＤ（血液透析）とＰＤ（腹膜透析）を併用して
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いる状況である。旅にあてられるのは、ＰＤのバッグ交

換が不要となる血液透析の翌日の 1日だけである。し

かし、逆に制約が大きいからこそ、行動してみたいと考

えるのが人間の心理のような気もする。何年かかるかは

わからない、しかし今、行動しなくては始まらない。私

に残されている時間はそう多くはない。かくして 2011

年 2月 26 日に私の日本一周鉄道の旅がスタートするこ

とになった。



8

1 新神戸	 6：58発（ひかり460号）
↓	

新大阪	 7：35発（くろしお1号）　
↓	

紀伊勝浦	 12：22発（南紀6号）　　
↓	

紀伊長島	 15：59発（南紀84号）
↓	

名古屋	 18：47発（こだま696号）
↓	

新大阪	 20：05発（ひかり481号）
↓	

新神戸	 20：19着

2011年2月26日（土）晴れ

朝、６時起床。久しぶりの早起きに少し体が重い。ま

だ完全に夜があけ切っていないいつもの道を駅に向か

う。新神戸駅から新大阪までの１駅だけであるが新幹線

を使う。これは時間の有効利用だけでなく、在来線特急

に乗り継いだ場合、乗り継ぎ割引を受けることができ、

結果的に安くなるのである。新大阪で「くろしお 1号」

新宮行きに乗り換える。自由席車両の乗り場では列がで

きていた。私は指定席車両の５号車に乗り込む。土曜日

ということもあるのか乗車率は良いようだ。天王寺で乗
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客がどっと乗ってきて、５号車は満席となった。天王寺

を発車して、阪和線に入っても列車のスピードは上がら

ない。マイペースで走っているようだ。新大阪を出て、

約１時間 20分、8：53にようやく和歌山駅に到着した。

私は 20代の頃、当時はまだ国鉄であった路線で、旧

国名の付く駅（伊勢興津、紀伊井田　等）を目指して全

国を旅した経験がある。今日の私がたどる予定の路線も

この時に乗っている。今から 30年近くも前のことであ

るが、この時は、天王寺から新宮行きの夜行列車に乗っ

た記憶がある。Ｂ寝台も連結していたため、普通列車に

もかかわらず「はやたま」といった愛称もつけられてい

た。私は普通車両の 4人がけのボックスシートでえび

のような姿勢で眠った。夜明け前の新宮駅に到着し、ま

だ真っ暗な街に飛び出し、その時の目的地である紀伊井

田駅を目指して歩き出した。市街地を抜けて海が見える

頃に、ようやくあたりが明るくなり始めた。早朝の南紀

の海がとてもきれいだった。目的地の紀伊井田駅は無人

駅で取り立てて特徴も無い平凡な駅だった。この駅で松

阪方面の列車を待った。3両編成の気動車が到着し、乗

り込むとすぐに眠りに落ちた。熊野市、尾鷲と駅に着い

た記憶があったが又すぐに眠りに落ちた。そして次に気
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がついたのは紀伊長島に着いたときであった。そしてこ

の駅が、後の私の人生に影響を与えることになることを

当時の私は当然のことであるが知る由もなかったのであ

る。

海南を出ると初めて車窓に海が登場した。白浜でほ

とんどの乗客が降りた。閑散となった「くろしお 1号」

は海辺の小さな集落をかすめるように走り、11：36 に

紀伊勝浦に到着した。終点ではないがここで降りる。早

めの昼食を摂ろうと街にでてみたが、静まり返った昭和

を思い起こさせるさびれたアーケードの商店街に人影は

なく、気軽に入れそうな店もなかったので、駅に引き返

し、売店で駅弁を購入し、次に乗る「南紀６号」の車内

で食べる。何の変哲も無い幕の内弁当であったが、久し

ぶりに食べる駅弁はうまかった。私が乗った自由席車両

は先頭車で、運転席がオープンになっており前方が良く

見える。又、座席も通路より一段高くなっており、窓も

ワイドで外の景色が見やすくなっている。快適な「南紀

６号」は定刻に紀伊勝浦を発車した。海岸線を走って新

宮に到着。ここから 30年前に歩いた区間に入る。列車

は駅をでるとすぐに新宮川の橋梁をわたり、徐々にス

ピードを上げて市街地を抜けて鵜殿駅を通過し、わずか


