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はじめに

笠智衆が監督小津安二郎の思い出を綴った本の中に面白いこと

が書いてあった。

笠が小津作品「一人息子」に出演した後、他の監督の映画に出

てその試写会を観ていたところ、隣の席に小津監督が座っていた

ため「こりゃいかん」と慌てて外に逃げ出すと、小津監督が追っ

て来て次のように言ったという。

「君は、悲しい時には悲しい顔、嬉しい時には嬉しい顔、なんか絵に

描いたような演技をするね。俺のところでやる時は、表情ナシだ。お

能の面でいってくれ」

……大船日記　小津安二郎先生の思い出　笠智衆著　扶桑社 P64

この小津の声掛けは同時に「父ありき」で初めて笠に主役を与

えるオファーでもあった。本の中で笠は続ける。

「先生は、なにしろオーバーな演技が嫌いで、ボクに限らず、ちょっ

とでもやり過ぎると、絶対にＮＧになります。俳優さんによっては、あ

る程度の芝居をしないと演技をした気にならない人もいて、先生がそ

ういう俳優を演出する時は、何度もテストをやらせて疲れさせ、クタク

タで何もしなくなったところでキャメラを回していたようです。

……（同上 P65）

われわれ日本人の表情は能面のようで「何を考えているかわか
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らない」としばしば西洋人に揶揄されることがあるが、小津の演

出は日本の文化に根ざすローカルな指導法なのかというと、どう

もそうでもないようだ。「ポーカーフェイス」だって西洋から来

た言葉だ。

以下はアメリカの高名な脚本家が書いた本からの抜粋。

「役者は、よくシーンの木目に逆らった演じ方をする。つまり、そのシー

ンの流れに沿って演じるのではなく、その反対をすることで効果を上

げようとするわけだ。例えば、「怒り」のシーンで、柔らかく笑顔を作

りながら演じるということである。怒りを、優しい顔の下に隠しながら、

演じるのである。マーロン・ブランドはこのアプローチの達人であった」

　　『映画を書くためにあなたがしなくてはならないこと

シド・フィールドの脚本術』　フィルムアート社　P198

能面どころか逆の表情をするわけだ。

なるほどわれわれは普段多種多様な「木目に逆らった」表情や

態度を無意識に作り出しながら日常生活を送っている。喜びをか

み殺し、イヤなヤツの前でニコニコ笑い、好きなコの前で悪ぶり、

怒りをグッとおさえ、おどけたり、強がったり……。「能面」を

作る時だってそれは木目通りではない。

ところが現実にわれわれが映画やドラマで目にする多くの演技

はどうだろう。仕事から帰って夕飯を食べ、そのあと何気なくテ

レビで流れるドラマを見ていても「木目に逆らった演技」を目に

することは滅多になくて「絵に描いたような演技」が氾濫して

いるように思える。（一例を挙げれば２０１４年秋に放映された

NHK のドラマ「妻たちの新幹線」、全体化石のような演出と絵

に描いたような演技が相俟って退屈の極致を味わった。ドラマの
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モデルとなった人物たちは草葉の陰で泣いていたことだろう）

「絵に描いたような演技」の氾濫に加え、もうひとつ気になるこ

とがある。ストーリーが「劇的」というよりは単に刺激の強い「過

激」なドラマが多くなってきていることだ。ストーリーが劇的＝

ドラマチックであることに文句は言わない。

「ソフィーの選択」のメリル・ストリープ、「シンドラーのリス

ト」のリーアム・ニーソンの演技が脳裡に焼き付く理由は役者の

演技力によるものに加え非常時の劇的なストーリーに由来すると

ころが大きい。（後に本文で紹介する「映画史に残る演技ベスト

200」では 10 位「シンドラーのリスト」リーアム・ニーソン、

11 位「ソフィーの選択」メリル・ストリープと並んでいる）

「七人の侍」「浮き雲」「二十四の瞳」「飢餓海峡」などわが国が

誇る名画の舞台だってどれも「非常時」でありドラマチックだ。（し

かも登場人物一人一人の台詞や芝居にリアリティが詰まっている）

ところが近年はドラマチックかもしれないと比較的評判の良い

映画を選んで観ても大満足することが少ない。

「ドライブ」（2011/ 米）「欲望のバージニア」（2012/ 米）「嘆

きのピエタ」（2012/ 韓国）などどれも俳優の演技に見るものが

あるし脚本も面白いのだけれど、話の「過激さ」について行けな

い自分がいる。

ピストルでバンバン撃たれ喉をかっ切られてもて死なないん

だ？？（「欲望のバージニア」）韓流の傾向にしても何故ここまで

暴力的である必要があるの？（「嘆きのピエタ」）などの疑問符が

満足の邪魔をする。（同じ韓流バイオレンス「息も出来ない」（2008

年 / 韓国）は大満足です）

テレビドラマだってそうだ。フジテレビ「若者たち 2014」は

好きな俳優が出ていてグッと来る瞬間もあるのだけれど、あらゆ



6

る事件をてんこ盛りにし過ぎていてなんだか途中でしらけてしま

うのだ。

それでも「面白い」と感じられればまだ良い。1954 年「ゴジラ」

が大好きという理由だけで 2014 年ハリウッド版「ゴジラ」を３

Ｄ劇場へ観に行ってしまった時は始まって二十分を経ずに後悔し

た。ぼくのような映画の面白がり方をする人間には「二度観ろ」

と言われれば拷問だ。

大地震により日本の原発の原子炉が爆発、現場に居合わせたブ

ロディ夫人は背後から迫る炎から走って逃げるも一瞬間に合わず

に防護扉が閉じてしまい、扉の覗き窓を挟み見つめ合う夫と生死

を分かつという「いかにも」な愁嘆場があるのだが、もうそこで

醒め切ってしまった。ブロディ夫人役はジュリエット・ビノシュ、

名女優といえども陳腐なプロットでは観客の脳に焼き付く演技が

出来ようはずもない。

さて「ゴジラ」第一作と 2014 年ハリウッド版、同じように非

常時を舞台にしたドラマチックな展開ながら、観終わった時の充

実感に天と地ほどの差があるが、この差は何なのだろうか？

映画俳優崩れの息子が一映画ファンとしてカメラを通した演技

あるいは演技が生きる脚本 / 演出について思うところを書きまし

た。なお、洋を問わず古今の映画を取り上げましたが本の主役は

おもに「脇役たち」です。

＊なお、本文は映画の核心の触れています。取り上げた映画を

初めて観る方の感興や充足感を思いっきり殺ぐおそれがあります

のでご注意下さい。
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