

鎮 魂 曲  
自身のためのレクイエム

---

— ビル・エヴァンズのジャズ美学 —



清水輝彦



## 目次

### 序奏<sup>イントロ</sup>

マウント・サイナイ病院にて—— 9

救急治療室—— 10

執行猶予の時間—— 15

### 第1コーラス 生者と死者—— 19

最初の試練—— 21

自死という選択—— 23

兄ハリーの異変—— 31

銃声—— 35

### 第2コーラス 『ヴェレッジ・ヴァンガード』という場所—— 45

モダン・ジャズの聖地—— 46

日曜日の『ヴェレッジ・ヴァンガード』—— 48

「ワルツ・フォー・デビー」—— 52

インタープレー——56

アドリブ (take 1) スコット・ラファロとの短い日々——65

グロリア——66

彷徨さまよえる死——70

プリスコットのベース——74

再出発——76

日本公演——78

第3コーラス マイルス・デイヴィスとの邂逅——83

ピアノ・レックス——84

「タキシード・ジャンクション」——87

クラシックかジャズか——90

マイルス・デイヴィスからの電話——94

武者修行——103

「ブルー・イン・グリーン」——109

「カインド・オブ・ブルー」——114

## 第4コーラス 優しかった女たち——119

ペリスコープ——120

猫好きのイレイン——123

妻ネネット——129

イレインの選択——135

「口短調のワルツ」——141

息子エヴァンの誕生——144

キョウコ——148

文学好きのロウリー——152

## アドリブ (take 2) 白い粉末の誘惑——157

兵役時代——158

ジャズ界——161

「ラウンド・ミッドナイト」——166

ハーゲンダッツのコーヒーアイスクリーム——169

ラスト・コーラス 愛すべき仲間たち——175

絵画——177

書物——180

クラシック音楽——183

先達への感謝——186

ポール・モテイアン——188

スコット・ラファロ——190

エディ・ゴメス——194

ファイリー・ジョー・ジョーンズ——196

マーク・ジョンソン & ジョー・ラバーバラ——199

エンディング 再びマウント・サイナイ病院にて——201

最後の電話——203

音のない世界へ——207

あとがき——212

主要参考文献——216

序奏<sup>イントロ</sup>

マウント・サイナイ病院にて



## 救急治療室

山麓に広がる濃いグリーンの樹林のなかに、ひときわ明るい姿で立つ一本の巨木がある。眩いほどの黄金色一色で立っている。華やかな夏が終わり、無口な秋がすぐそこにおいて、青い葉を日々色付かせて、厳しい冬に備えようとしている。もう山の向こうには、白い仮面を付けた冬が来ている。黄金色の葉片が微かな気流に舞い、まるで金箔が手元を離れるように、緩やかに山裾へと落ちていく。一枚、また一枚と、規則正しく、厳粛な沈黙を守って、落下していく。葉をすべて落とし、白い冬に備えるのだ。

多くの人々が、山裾に立ちすくみ、その光景を凝視している。まるで水中に沈んだ音のない世界を見ているかのようだ。いま眼前で沈黙のうちに行われているのは、埋葬の儀ではないのか？ 大樹の下で行われているのは、金箔の落葉で覆われた死者の亡骸を埋葬する儀ではないのか？

誰が死んだのかって？ 思い通りに生きた親父の葬儀？ それとも、老人施設でひとり亡くなったおふくろの？ 駆け抜けるように逝った兄ハリーの葬儀？ それとも、「私のことは大丈夫だから、心配しないで」と言い残して逝ってしまったイレインの？ いや、そうではないだろう。これは、僕の葬儀ではないのか？ 僕の葬送を夢で見ているのではないのか？ きつとそうだ！ 僕が書いた自身のためのレクイ